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sinopse Capturado pelo Exército norte-americano no Afeganistdo, um homem é enviado para
um centro de detencao secreto situado algures na Europa de Leste. Durante a sua
transferéncia, a viatura onde segue sofre um acidente e ele acaba por conseguir escapar.
Como um animal em fuga, perdido naquela paisagem branca e gélida, ele tem apenas uma
opgao de sobrevivéncia: obedecer aos seus instintos mais basicos. Quase sem dialogos e
com Vincent Gallo como protagonista (e praticamente unico actor), um filme
minimalista escrito e realizado por Jerzy Skolimowski ("O Uivo", "Quatro Noites com
Anna", "Moonlighting").
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Conto de inverno
Vasco Camara, Publico de 23 de Junho de 2011

Comeca por se parecer com um "triller" de accao, foge e acaba por se encerrar na fabula.
"Essential killing" e "essential filming".

Talvez Abu Grahib, Guantanamo - as fardas cor de laranja - ou o Iraque ou o Afeganistao,
"reconhecemos” da televisao, da net ou de "Standard Operating Procedure", de Errol Morris, ou de
uma ficgao politica mais ou menos "action movie" da Hollywood pés-11 de Setembro. Americanos
procuram "terrorista", o fugitivo € identificado, a coisa, em termos cinematograficos, € a "standard
operating procedure". Sdo os 15 minutos iniciais do filme do polaco Jerzy Skolimowski, e é
verdade que se experimenta estranheza: por ser tdo imediatamente reconhecivel, por a coisa nos
ser entregue de bandeja.

Se calhar ndo estranhamos tanto o facto de o cineasta polaco se estar a preparar para fazer um
"action movie" a americana, como o facto de o estar a fazer a despachar. Esta. E um falso
comeco, esse. "Matar para Viver"/ "Essential Killing" s6 comeca a ser essencial quando o
prisioneiro (Vincent Gallo) € um homem em fuga. Ou seja, quando o filme foge do género "thriller"
politico - e sobre a politica Skolimowski ja disse que a colocou ao largo do seu cinema, pelo
menos em termos explicitos, desde que, em 1967, foi obrigado a sair do seu pais na sequéncia da
proibicdo de "Hands Up!", que ele reclama ser o seu melhor filme e que é o terceiro capitulo de
uma espécie de trilogia formada com os anteriores "ldentification Marks: None" (1964) e
"Walkover" (1965).

Sobre a histéria pessoal do fugitivo e sobre a Histéria, s6 veremos, entdo, assombragoes.
"Essential Killing" é a espacos assaltado por elas, pesadelos do filme que ndo é e nao quer ser -
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como se este filme sonhasse. Mas € essa falsa partida e as assombragdes que se seguem - por
exemplo, o mundo privado da personagem do mugulmano Gallo, convocagbes sensuais, quentes
e doces a la Paradjanov - que trabalham em "Essential Killing", conto de inverno rigoroso, cruel
(mas também doce) sobre a sobrevivéncia, a sua natureza de coisa em fuga.

Vincent Gallo e a natureza, entdo. Sem dialogos - 0 que ndo é o0 mesmo que dizer sem vozes.
Qualquer coisa da ordem da negociacao: um fugitivo na paisagem inéspita, gelada (como Robert
Reford no substimado "Jeremiah Johnson", que Sidney Pollack filmou em 1972), um relato
carnivoro de uma iniciagao, que se cumpre (como esse sublime "Deep End", que Skolimowski
filmou em Londres em 1970). Gallo resiste, sobrevive, entrega-se, € reconhecido pelos seus
pares, 0s animais, numa sequéncia (de algum apaziguamento, de irremediavel entrega) que podia
ser a de um Conde Dracula com os lobos. Lembramo-nos, também, da destruicdo da habitual
piramide de prioridades da figuracao que propés "Le Quattro Volte", de Michelangelo
Frammartino, ao fazer desaparecer os didlogos e (progressivamente) os humanos e permitindo
que o filme fosse invadido por cabras. Sim, mas no caso de "Essential Killing" a questao é de
metamorfose: Gallo, que como personagem com narrativa pessoal ja comega o filme
razoavelmente nu, vai sendo espoliado do resto da sua histéria humana - e "Essential Killing" vai
sendo isolado da Histéria - para iniciar uma aventura de transformagao, sem retorno, pela
natureza. O que vemos no fim pode ser a sua morte. Mas Skolimowski mostra algo que se parece
com outra forma de vida. E eis como aquilo que comegou a parecer-se com um "triller" de acgao
fugiu de forma irremediavel para o mundo da fabula. Selvagem e lirica, porque é de Skolimowski
que se trata. Essential filming.

Uma guerra (quase) abstracta
Por Joao Lopes, Cinemax

O cineasta polaco Jerzy Skolimowski ("Quatro Noites com Anna") esta de volta com "Matar para
Viver", um estranho e fascinante filme sobre a experiéncia humana da guerra.

O menos que se pode dizer do mais recente filme do polaco Jerzy Skolimowski, "Matar para Viver"
(titulo original: "Essential Killing"), € que as
suas caracteristicas desafiam a nossa visao gy
corrente do que seja um filme-de-guerra. . '
Aqui temos, de facto, a histéria de um '

homem, Mahommed (o brilhante Vincent
Gallo), que foge as formas militares
americanas... Onde?

O insdlito comeca ai, na identificagéo do
lugar. Porque, por um lado, somos de
imediato levados a supor que se trata do
Afeganistao ou do Iraque; ao mesmo tempo,
por outro lado, dir-se-ia que o filme caminha
no sentido de uma crescente abstracgao. Skolimowski filma, afinal, uma acg¢éao que tende para
uma depuragao radical, em que as coordenadas geograficas e politicas se vao esbatendo, mesmo
se é verdade que os dramas da sobrevivéncia se vao agudizando de forma brutal.

"Matar para Viver" langa-nos, assim, perante uma questao que tem tanto de filos6fico como de
mediatico: que resta quando ja nada resta a ndo ser a visceral energia do ser humano que nao
quer morrer?

Dai o incbmodo, mas também o fascinio, que o trabalho de Skolimowski pode gerar. Nao se trata
de repetir a visdo "informativa" das noticias televisivas, mas sim de redescobrir o factor humano
numa espécie de origem existencial em que, nem que seja por singular e comovente ingenuidade
poética, todas as formas de belicismo se revelam impossiveis de sustentar.

"Matar para Viver" existe, assim, como um objecto de cinema que desafia a histéria, ou melhor, as
formas correntes de abordar a histéria. Ha nele a energia de uma verdadeira ceriménia narrativa.
Trata-se também de perguntar: em que acreditamos quando dizemos que acreditamos nas
potencialidades humanas? E ndo ha respostas simples nem definitivas. Muito menos universais.
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